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PERSONAJES  ACTORES 
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Época  actual 


Derecha  é  izquierda,  las  del  actor 
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ACTO  ÚNICO 
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Oabinete  recibimiento  con  cierto  lujo.  Puerta  en  el  foro  izquierda 
que  da  á  un  corredor  en  donde  estará  la  pueita  de  la  escalera, 
visible  para  el  espectador.  En  la  derecha  dos  puertas,  la  de  pri- 
mer término,  comunica  con  el  despacho,  la  de  segundo  término 
es  de  un  cuarto  ropero.  En  la  izquierda  un  balcón,  que  juega.  En 
■el  foro  un  armario  ó  secretaire,  varias  sillas,  una  mesita  con  pe 
riódicos  y  revistas.  Son  las  doce  menos  cuarto.  Este  detalle  es 
muy  interesante,  para  lo  cual  puede  haber  un  reloj  en  cualquier 
parte.  Es  un  piso  bajo. 


ESCENA  PRIMERA 

AidPARO   y   FEDERICO.  Este  se  estará  arreglando  la  corbata,  luego 

•coge  su  sombrero  y  lo  cepilla  con  una  calma  *chicha».   Amparo  está 

qne  tr'na.  Puede  estar  sentada,  si  es  que  así  trina  mejor 

-Amp.  ¡Eres  un  canalla! 

Fed.  ¡Por  Dios,  Amparo,  cállate!  ¡ 

Amp.  No  quiero,  no  quiero;  ¡qué  desgraciada  soy! 

Fed.  Pero  atiende  á  razones... 

Amp.  Eres  un  mal  esposo,  un... 

Fed.  (Se  va  molestando   nuestro   hombre.)    Fíjate   en    lo 

que  dices  y  á  quien  se  lo  dices... 

Amp.  A  ti,  á  mi  marido...  es  decir,  á  usted.  ¡Qué 

desgraciada  soy!...  Viene  á  ponerse  otra  cor- 
bata y  otros  puños... 

Fed.  ¡Oh,  sí,  es  una  desgracia  grande  tener  un 

marido  limpio! 

JVmp.  No  es  eso.  Es  que  te  acicalas  porque  vas  á 

ver  á  esa... 
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Fed.  ¿Quién  es  esa? 

Amp.  La  otra. 

Fed.  ¿Kn  qué  quedamos,  cuál  es? 

Amp.  No  lo  sé.  (como   amenazándole  )    PorO    lo    Sabré; 

¿qué  te  has  creído?  (cambiando  de  tono.)  ¿A  qué 
hueles?...  ¿Ves?  Tú  llevas  esencia...  ¿Lo  ne- 
garás?... (olfateándole.)  Huelcs  á  mujer...  y  á 
mujer  bo...  ni...  ta...  que  es  lo  peor...  (Llori- 
queando.) hueles  á  ella...  No,  no  lo  puedes  ne- 
gar.., ya  ves  cqmo  tengo  pruebas.  Claro,  la 
comprarás  de  todo,  esencias,  trajes...,  buena 
mesa. .  de  todo,  y  á  tu  mujer  palos  y  mala 
vida...  agua  clara  y  garbanzos  .. 
Fed.  Si  quieres  comeremos  esencias...  Pero,  Am- 

paro, (Con  más  paciencia  que  Job.)  É?i  es  qUC  VCn* 

go  de  la  peluquería. 
Amp.  ¡Ahí  (como  una  leona.)  jCon  quc  vas  á  la  pelu- 

qu  erial 
Fed.  ¿Pero  dónde  quieres  que  me  corte  el  pelo?... 

Amp.  No,  don  Federico,  esto  tiene  que  acabarse 

de  una  vez.  Sí;  tieqe  que  acabarse,  (continúa 

lloriqueando.)  "^ 

Fed.  (Que  se  le  va  acabando  la  paciencia.)  Tienes  razÓn. 

Estoy  ya  de  tus  celos  completamente  harto^ 

Amp.  ¡Todavía  serás  tú  el  mártir!...    (Uora    estrepito- 

samente.) 

Fed.  (Apurando  su  paciencia.)    Oye,    Amparito,   te 

juro...  no  te  pongas  así,  escucha,  te  juro  que 
solo  te  quiero  á  ti,  que  solo  .. 

Amp.  Solo  te  vas  á  quedar,  porque  yo  me  ma¿*- 

charé  con  mis  tíos...  ¡Ay!...  ¡ayl...  (no  es  que 

se  queje.  Son  suspiros  producidos  por  la  amargura  de 
su  llanto.) 

Fed.  (ai  oir  las  doce.)  ¡Y  don  Antonio  esperando! 

¡Ea,  se  acabó!  JSo  quieres  escucharme,  pues 

peor  para  ti.  (Se   le  acaba    del  todo  la  paciencia.) 

Me  marcho  porque  tengo  que  irme  y  me 
adecento  y  acicalo  porque  no  voy  á  ir  hecho 

un  sucio  (Ya  el  hombre  muy  furioso.)  y,  CU  Últi- 
mo caso,  me  voy  porque  me  da  la  gana  y 
vendré  cuando  me  parezca.  (Amparo  se  queda 

contemplando  á  su  marido  algo  asustada,  pues  nunca 
le  vio  tan  fuera  de  tono  y  se  olvida  de  llor.ar,  Federico 
que    la    observa,   cambiando   la  inflexión   de   su    voz, 

dice:)  ¡Gracias  á  Dios  que  dejaste  de  llorar!. 
Escucha... 
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Amp.  No,  si  no  es  qne  lo  haya  dejado,  es  que  des- 

cansaba. (Vuelve  á  llorar.) 
Fed.  (Desesperado.)  ¡Vaya,  que  te  diviertas! ..  Esto 

es  insufrible.  (Hace  mutis.) 

Amp.  ¡Ay,  Dios  mío!  ¡Solo  falta  que  me  pegue! 

No,  no  puede  ser...  Esta  tensión  nerviosa  es 
demasiada  tensión  para  mi...  El  portero  está 
en  lo  cierto,  si  fuera  verdad  lo  que  me  ha 
dicho...  si  fuese  verdad,  me  parecería  poco 
el  vitriolo  como  bebida  usual,  (se  dirige  ai 

fondo  donde  se  supone    está    la    puerta  de   la    calle.) 

¡Fernando!...  ¡Fernando! 

Cef.  (Que  es  la  portera  contesta  desde  dentro.)  ¡Qué  hay, 

señorita! 

Amp.  -Diga  usted  á  Fernando  que   entre  en  se- 

guida. 

Cef.  Mi  querido  esposo  (cou  mucho  retintín.)  no  está 

en  casa,  señorita. 

Amp.  ¿No? 


ESCENA  II 

AMPARO   y   CEFERINA 

Cef.  (Entrando.  Es  el  prototipo  de  las  porteras.    Tiene  sus 

cincuenta  años  cumplidos  y  arrestos  más  que  suficien- 
tes   para    que    su    esposo    tiemble    en    su   presencia.) 

Como  usted  le  tiene  encargado  que  siga  al 

señorito,  pues  se  fué  tras  él. 
Amp.  Bueno.  ¿No  vino  la  nueva  doncella? 

Cef.  No,  señora.  Quien   estuvo  aquí  y  no  entró, 

porque  yo  le  avisé  que  estaba  don  Federico, 

fué  el  de  la  Agencia  de  policía,  volverá  en 

seguida. 
Amp.  Dile  que  llame  con  los  nudillos. 

Cef.  Está  bien.  (Hace  que  se  va.) 

Amp.  ¡Ceferinal  fCeferina! 

Cef.  (pero  vuelve.)  ¿Qué  quiere  usted? 

Amp.  Pues  como  no  tenemos  chica  voy  á  hacer 

unas  compras. 
Cef.  ¡Tan  buena  como  era  Sabina! 

Amp.  La  despedí  por  eso.  Demasiado  buena  para 

Federico. 
Cef.  ¡Jesús!  ¿Usted  cree  que  el  señorito?... 

Amp.  Se  miraban  mucho.  Yo  ya  no  estaba  tran- 


quila.  No  podía  fiarme  de  ella...  Salgo,  pero 
vuelvo  en  seguida.  Quiero  saberlo  todo.  Di- 
cen que  esa  Agencia  es  de  lo  mejor  para 
estos  asuntos. 

Cef.  Tiene  mucha  fama.  A  doña  Aniceta,  la  del 

boticario  de  la  esquina,  la  descubrieron  un 
lío  que  tenía  su  marido  con  una  coupletis- 
ta,  y  hasta  la  dijeron  que  él  la  había  rega- 
lado un  pantalón  de  des  cinturas  too  cuajao 
de  encajes...  lo  averiguan  too. 

Amp.  Eso  es  lo  que  me  hace  falta. 

Cef.  ¿Por  qué  serán  así  los  hombres,  señorita? 

¡Qué  de  disgustos  dan!  Ya  ve  usted. .  mi 
Fernando  mismo  con  los  años  que  tiene  en- 
cima y  lo  visión  que  está,  pues  no  deja  una 
criada  tranquila  en  too  el  barrio...  Misté,  en 
cierta  ocasión,  el  catorce  de  Agosto  del  año 
pasao,  le  pillé  ofreciendo  medio  kilo  de  dá- 
tiles, con  una  postura  barberisca  á  la  coci- 
nera del  principal.  La  decía,  parece  que  le 
estoy  oyendo:  «Te  traigo  la  flor  de  Jama- 
laja...»  ¡Ja,  ja!...  le  dije  yo,  esa  no  se  los 
come .. 

Amp.  ¿Se  los  comería  usted? 

Cef.  iCa!  se  los  comió  él,  pero  con  hueso  y  todo. 

Yo,  afortunadamente,  me  entero  sólita  de 
las  cosas. 

Amp.  Dichosa  usted.  Me  reconozco  inútil,  no  tengo 

ánimos  más  que  para  llorar. 

Cef.  De  eso  se  ríen  ellos.  Yo  no  he  llorao  nunca. 

Pego.  Da  mejores  resultados.  ¿Recuerda  us- 
ted aquella  americana  azul  que  le  regaló  el 
señorito  á  mi  Fernando'? 

Amp.  Sí.  Por  cierto,  no  se    la    he   visto  nunca 

puesta. 

Cef.  No  se  la  puso  más  que  una  vez...  Se  fué  un 

día,  el  ocho  de  Septiembre,  con  unos  ami- 
góles y  á  las  tantas  de  la  madruga,  aparece 
mi  cónyuge  con  tal  avinatación,  que  yo,  que 
no  tenía  sueño,  empecé  á  palos  con  él  y  le 
estropee  la  vestimenta.  Luego,  claro,  me  dio 
lástima... 

Amp.  Le  haría  usted  daño. 

Cef.  Una  prenda  tan  bonita  y  que  le  sentaba  tan 

bien...  Desde  entonces  le  pego  siempre  al 
acostarse.  Bueno,  señorita,  que  la  portería 
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está  sola.  Cuando  usted  se  vaya  me  da  una 
voz.  Hasta  que  venga  la  nueva  chica  ya 
sabe  que  estoy  para  todo  lo  que  se  le  ocurra. 

Amp.  Está  bien,  Ceferina. 

Cef.  Y  no  olvide  lo  de  los  golpes,  es  muy  bueno. 

(Mutis.) 


ESCENA  III 

AMPARO  sola,  después  FERNANDO,  el  portero,  viejo  madrileño, 
achulapado,  y  aunque  no  tiene  nada  del  antiguo  chispero,  si  «trae» 
una  «chispa»  bien  señalada,  sin  llegar    á    perder  el  equilibrio;  es  su 

fiel  compañera 

Amp.  Por  fin  sabré  la  verdad  de  todo,  sabré  quien 

es  ella.  Sí,  necesito  pruebas,  necesito  con- 
vencerme para  luego  despreciarle  y  aborre- 
cerle para  siempre.  Engañarme  á  mí,  que  le 
quiero  con  toda  mi  alma;  falso  más  que  fal- 
so... perjuro... 

Fer.  (Detrás  del  balcón.)  ¡Chist!...  |Chist!  ¡Señorita! 

(la  borrachera  casi  no  se  le  nota.) 

Amp.  ¿Quién?...  ¿Ah,  es  usted,  Fernando?  Entre, 

entre  en  seguida...  (Va  á  abrir  la  puerta  y  entrará 
Fernando  muy  respetuoso.  Tiene  que  mentir  y  no  sabe 

por  dónde  empezar.)  Adelante.  ¿Qué?  ¿Sabe  us- 
ted algo?  ¿Se  encontró  con  ella?  ¿Quién  era? 
¿Rubia?  ¿No?  ¿Era  morena?  ¿Dónde  fueron? 
¿Les  siguió  usted?  ¿Dónde  están?  (Femando 

dice  unas  veces  que    si,    otras    que    no    y  otras    mira 

atontado  á  Amparo.)  ¡No!  ¡Ah,  ya!  ¡Tomarían  un 
coche!  ¿En  un  café?  Sí,  un  coche.  ¡Malditos 

coches!  (Fernando  quiere  contestar,    pero  la  ligereza 
con  que  son  formuladas  las  preguntas  no  le  dan  tiem- 
po y  menos  á,  él  que  tiene  que  discurrir  y  lo  hace  tar- 
díamente.) ¡Quién  los  inventaría! 
Fer.  ¡No  lo  sé!  (con  mucha  seriedad.) 

Amp.  Si  lo3  coches  no  sirven  más  que  para  trapi- 

sondas. Si  no  va  en  ellos  ni  una  sola  persona 
decente. 

Fer.  Ni  una.  Tiene  usted  razón,  ¡Ni  una! 

Amp.  ¡Qué  desgraciada  soy! 

Fer.  (impresionándose    mucho.)    ¡Qué    desgraciados 

somos! 

Amp.  ¿Usted,  por  qué? 
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Fer.  Porque  soy  muy  agradecido  y  me  uno  á  su 

dolor. 

Amp.  Pero...  ¿subieron  n  un  coche? 

Fer.  No,  no  es  que  subieran  á  ningún  coche...  Es 

que  verá  r.sted.  Al  salir  de  casa,  le  seguí  por 
Amor  de  Dios,  cruzamos  Atocha  y  nos  meti- 
mos por  la  Cabeza;  después  de  mucho  andar 
él  entró... 

Amp.  ¿Dónde? 

Fer.  En  un  estanco,  y  al  salir  encendió  un  piti- 

llo; yo  también;  y  fuimos  uno  detrás  del 
otro  á  Cenicero.  Yo  iba  casi  junto  á  él  y  pa- 
samos por  Dos  Hermanas  y  Ave  María... 

Amp.  ¿Qué  pasó? 

Fer.  Nada,  no  interrumpa,  señorita,  que  pasamos 

por  Avemaria  y  por  otras  calles  más  hasta 
la  del  Carmen  y  hacia  el  final,  había  tal  lío 
de  coches  que  me  quedé  en  Callao...  le  perdí 
de  vista.  Por  puco  me  tropieza  una  ma- 
ñuela al  cruzar  la  plaza. 

Amp.  Eres  un  torpe.  Está  visto  que  no  me  sirves. 

Fer.  (con  malicia.)  ¡Los  años  no  pasan  en  baldel 

¡No  está  uno  para  nada! 

Amp.  Voy  á  prescindir  de  ti. 

Fer.  No,  señorita:  eso  no. 

Amp.  Sí,  porque  siempre  te  sucede  algo.  Ahora  lo 

de  los  coches  y  otras  veces  esa  maldita  cos- 
tumbre... (por  la  bebida.) 

Fer.  No  he  too:iado  más  (¡ue  dos  copitas...  ¡pala- 

bra!... lo  necesario  para  matar  el  gusanillo. 

Amp.  Ahora   vendrá  de  un  momento  á  otro  un 

empleado  de  esa  Agencia  que  fuiste  tú  á 
llevar  mi  carta  y  es  necesario  darle  noticias 
de  todo.  ¿Tú  recuerdas  bien  las  señas  de 
aquella  señora  que  viste  hablando  con  él? 

Fer.  (Cualquiera  se  acuerda  de  lo  que  dije.) 

Amp.  Era  alta... 

Fer.  Sí,  más  bien  alta  que  baja;  era  rubia. 

Amp.  Me  áii'iBie  moren aza. 

Fer.  (con  mucha  seriedad.)  Señorita,  yo  soy  muy  di- 

charachero... pero  me  parece  que  nunca  me 
atreví  con  usted  á  tanto... 

Amp.  Si  fué  por  esa  señera... 

Fer.  ¡Ah!. .  sí ..  morena,  pero  no  muy  morena. 

Amp.  ¿Pues  cómo  era? 

Fer.  No  se  apure,  señorita,  que  yo  le  pondré  al 
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tanto  de  todo  á  ese  señor.  (Han  sonado  uno» 

golpecitos  en  la  puerta.) 

Amp.  ¿Oyes'?  . 

Fer.  No. 

Amp.  Parece  que  llamaron:  sonaron   unos  golpes 

en  la  puerta. 

Fer.  ¿Golpes?  Será  mi  mujer.  (Se  oyen  con    más   in- 

sistencia.) 

Amp.  ¡Oyes!...  ¡Es  éll 

Fer.  ¿Quién? 

Amp.  El  de  policía.  El  de  la  Seguridad  personal. 

Fer.  ¿^on  eí-tas  cosas  no  sufrirá  mi  seguridad 

personal? 
Amp.  Anda,  hombre,  abre.,. 


ESCENA  IV 

DICHOS  y  PERFECTO.  Este  personaje  es,  á  ser  posible,  menudo  de 

cuerpo,  más  listo  que  el  propio  Serlok-Holmes  y  con  más  viveza  que 

una  ardilla.  Bigote  á  la  borgoñona.  Tipo  basto 

Fer.  Pase  usted. 

Per.  ¿Da  usted  su  permiso? 

Amp.  Adelante. 

Per.  ¿Doña  Amparo  Carnicero?... 

Amp.  Servidora. 

Per.  Ya  supondrá  quien  soy  por  lo  de  los  nudi- 

llos, persona  de  confianza  de  don  Antonio 
Avizor,  director  de  la  Seguridad  personal, 
única  en  España  con  í-ervicio  especial  de 

perros,  este  mismo,  Jak.  (Llamando  á  un  perro 
que  no  ha  traído  )    ¡Jak!...    (Buscándole.)    ¿Dónde 

estaiá?..c  sin  duda  se  habrá  quedado  ocupa- 
do en  algún  asunto,  pero  no  tardará  en 
unirse  á  mí...  Dedicado  desde  mi  más  tierna 
edad  á  la  busca  y  captura  de  gente  malean- 
te, criíijinales,  maridos  engañoí-o.-^,  mujeres 
engañadas  y  amantes  cariñosos.  Señora,  he 
descubierto  mil  y  mil  secretos,  he  evitado 
centenares  de  divorcios  de  reyes,  embajado- 
res, presidentes,  secretarios  de  toda  clase  de 
sociedades...  En  la  a  ka  sociedad  he  visto 
cosas  tan  estupendas,  tan  verdaderamente 
asombrosas,  que  puede  usted  quedar  com- 
pletamente segura  que  hay  coleccionistas 
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de  colillas  con  mucha  más  vergüenza...  He 
pillado  in  fraganH  delito  á  múltiples  caba- 
lleros de  temperatura  tan  baja... 

Amp.  ¿CómoV 

Per.  Que  eríLn  frescales.  Sé  á  lo  que  vengo  y  desde 

este  momento,  Perfecto  Prefecto  se  pone  in- 
condicionalmente  á  su  disposición  en  todo, 

por  todo  y  para  todo.  (e1  hombre    quiere  demos 
trar  sus  aptitudes,  su  idoneidad  en  el  asunto  )  Desde 

que  entré  en  esta  casa  no  se  me  ha  escapa- 
do nada.  El  caballero  (por  Fernando.)  es  su 
amante  de  usted. 

Amp.  (ofendida  y  con  razón.)  Scñor  míO:  yO  nO  tcngO 

ningún  amante.  Este  es  el  portero. 

Per.  (Como  si  tal  cosa.)  Bueno,  SÍ  empezamos  á  mo- 

molestarnos  por  pequeneces,  perdemos  el 
tiempo. 

Fer.  (Para  su  capote.)  Este  también  mata  el  gusa- 

nillo seguramente. 

Per.  Con  amante  me  luzco  más...  ¡Cómo  ha  dé 

f-erl  Entonces  lo  veo  perfectamente,  es  su 
marido  solo  el  que  aquí  engaña. 

Amp.  El  solo. 

Per.  ¿Conoce  usted  á  la  individua? 

Amp.  ¡Si  yo  la  conociese  no  necesitaría  de  nadie! 

Me  bastaba  para  arrancarla  los  ojos. 

Per.  Advierto  á  la  señora  que  la  Agencia  parti- 

cular de  policía  tiene  mucha  pupila,  pero 
no  se  compróme  á  sacar  la  de  nadie.  Que- 
damos, pues,  en  que  no  conoce  usted  á  la 
amante  de  hu  esposo,  ni  yo  tampoco,  pero 
que  la  conoceremos  pronto,  no  lo  dude 
usted. 

Fer.  (cree  que  es  á  él.)  No  señor. 

Amp.  Fernando  es  quien  hace  tres  días  la  vio  ha- 

blando con  mi  esposo. 

Per.  (Precipitadamente.)    Se    indagará    dónde   está 

ese  Fernando,  y  que  quiera  que  no,  nos  dirá 
lo  que  sepa:  recurriendo  á  medios  violentos 
si  fuera  preciso. 

Amp.  Si  el  Fernando  de  que  hablo  es  éste,  el  por- 

tero. 

Fer.  Que  dirá  todo  lo  que  sepa,  sin  vesecidad  de 

recurrir  á  medios  violentos,  (¡liediez  con  la 
seguridad  personal!) 

Per.  jAh,  bien,  bien!  Con  pocos  detalles  tengo 
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suficiente.  ¿Dónde  vive  esa  mujer?  ¿Sábela 
usted,  simpático  Fernando? 

Fer.  (un  tanto  amoscado.)  No...  no  señor. 

Per.  Es  un  contratiempo,  aunque  baladí.  Ven- 

gan detalles,  (saca  un  carnet  de  notas.)  Es  alta, 
baja,  rica...  pobre... 

Amp.  Verá  usted.   El  otro  día,  por  encargo  mío^ 

Fernando,  el  portero... 

Per.  Este  señor.  Lo  he  comprendido  eu  seguida. 

Amp.  Siguió  á  mi  esposo,  le  vio  pararse  por  frente 

á  San  Ginér",  dnrante  un  rato,  fué  á  un  lim- 
pia botas,  después  salió  del  limpia  botas  y 
volvió... 

Per.  ¡Ab!  ¿,Volvió?  (lo  apunta.)  Claro:  se  olvidaría 

alguna  cesa,  habría  por  lo  tanto  preocupa- 
ción. 

Amp.  No.    Volvió  á  San    Ginés,   (perfecto  borra  de  su 

carnet  lo  apuntado  antes.)  y  en  aquel  momento 
una  señora  ni  alta  ni  baja,  que  cojeaba  un 
poco,  morena... 

Fer.  No:  morena  precisamente,  no... 

Per.  ¿Quizá  fuese  una  castaña? 

Fer.  f  Con  seriedad.)  Sí,'eeñor.  ¡Una  castaña! 

Amp.  Con  un  traje  oscuro. 

Fer.  Completamente  oscuro  y  con  sombrero. 

Amp.  Se  acercó  á  él,  se  hablaron  un  momento  y... 

dice  Fernando  que  desaparecieron  coma 
por  encanto. 

Per.  Desaparecieron.  (Toma  nota.)  Misterioso,  bien,, 

muy  bien...  ¿qué  más?  Y  de  su  fisonomÍB... 

Fer.  No  se  la  pude  ver,  como  llevaba  uno  de  esos 

sombreros  que  parecen  un  barreño  puesta 
pa  abajo. . 

Amp.  No  sabemos  más.   Yo  tengo  un  dato,  que 

guardo  como  oro  en  paño.  El  otro  día,  al 
cepillarle  la  ropa,  encontré  un  cabello  lar- 
go, negro.  Y  ese  se  lo  haré  tragar... 

Per.  ¿Dónde  está  ese  cabello? 

Amp.  Aquí.  (Lo  saca  del  armario  y  del  papel  en  que  le  tie- 

ne envuelto.) 

Per.  (comtempiándoio.)  ¡Divinamente,   es  un   data 

precioso!  Me  lo  guardo. 

Amp.  Ya  he  dicho  que  quiero  hacérselo  tragar. 

Per.  No.  Ahora  no  me  tome  el  cabello.  Me  ser- 

virá de  confrontación.  Al  terminar  mi  co- 
metido, se  lo  haremos  tragar  todo,  (se  lo  guar- 
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da.)  ¿Sabe  usted  algo  más  que  pueda  darnos 
luz?... 

Amp.  Nada.  Solo  sé  que  me  engaña. 

Per.  ¿Y  usted,  avi^ípado  portero,  sabe  algún  de- 

talle, usted  que  ya  la  ha  visto,  puede  decir- 
nos algoV 

Fer.  (A  mí  no  me  sacan  ni   pío.)  Nada,  no  sé 

nada  más. 

Per.  Perfectamente.  Ya  está  averiguado  todo,  ya 

estoy  al  cabo  de  la  calle. 

Amp.  ¿Sí? 

Per.  Claro. 

Amp.  Diga,  diga. 

Per.  Se  trata  de  un  señor,  marido  de  usted,  que 

engaña  á  su  señora  esposa,  á  usted.  ¿El, 
dónde  se  halla? 

Amp.  Dijo  que  iba  á  casa  de  don  José  Parción  y 

A  m  bija. 

Per.  Sé  quién  es  y  dónde  vive.  Director  de  la 

casa  de  Banca  Suizo- Portuguesa.  Por  ahora 
tengo  bastante.  Dentro  de  una  hora  ó  antes, 
daré  detalles  de  mi  cometido  Usted,  seño- 
ra, sabrá  quién  es  la  infeliz  muj^r  que  la 
roba  la  tranquilidad.  Suyo  afectísimo  que 
le  besa  respetuasamente  los  dos  pies,  Per- 
fecto Prefecto,  agente  particular  de  la  «Se- 
guridad personal.»  Portero,  abre  la  puerta. 

(Fernando  así  lo  hace.) 


ESCENA  V 

AMPARO,    FERNANDO,    Inego   CEFERINA 

Amp.  Fernando,  ya  sabe  usted  su  obligación,  á 

seguir  al  señorito  á  todas  partes.  Ahora  á 
casa  del  director  de  su  oficina... 

Fer.  Bueno. 

Amp.  Tome  una  peseta  por  fí  le  ocurre  algo.  Diga 

á  (Jeferina  que  haga  el  favor  de  entrar  que 
voy  á  salir  un  instante. 

Fer.  Gracia-^,  muchísimas  gracias,  señorita.  (Mu- 

tis de  Fernando.) 

Amp.  (Se  pone  un  velo,  que  sacará  del  armario.)    Volveré 

en  seguida.  Mientras  tanto,  Ceferina  puede 
limpiar  nn  poco  todo  esto... 
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Cef.  (Entrando.)  Señorita,  aquí  estoy  pa  lo  que  gus- 

te. Mi  Felisa  se  quedó  al  cuidao  de  la  por- 
tería. 

Amp.  Muy  bien.  Si  viniese  la  nueva  chica,  que  no 

debe  tardar,  la  da  usted  las  instrucciones  ne- 
ces-arias,  ya  que  conoce  las  costumbres  de 
la  casa.  Se  llama  Ramona. 

Cef.  Bueno.  Limpiaré  un  poco  este  cuarto,  si  le 

parece. 

Amp.  Me  parece  bien.  Hasta  luego.  (Mutis.) 


ESCENA  VI 

CEFERINA,    luego    RAMONA 

Cef.  (Va  á  la  cocina  y  vuelve  al  momento  con  escoba  y  zo- 

rros.) ¡Qué  cosas  pasan,  Dios  mío!  Si  un  ma- 
rido se  tuerce,  una  casa  está  perdida.  Y  si 
una  mujer  se  tuerce,  perdida  también. 
(Barre.)  ¡Hombres!  ¡Qué  perros!  Esto,  lo  de 
aquí,  estoy  viendo  que  acaba  mal,  pero  muy 
mal,  porque  la  pobre  señorita  Amparo  está 
muy  celosa,  y  con  razón.  A  mí  no  me  cabe 

duda  que  tiene  razón,  (suena  el  timbre  de  la 
puerta.)  VamoS  á  ver  (^Uién  es.  (Desde  el  foro, 
entrando  con  Ramona,  el  prototipo  de  las  criadas  de 
servir,  algo  achulado  y  bien  trajeada.)   No,  no  está. 

La  señora  me  encargó  que  la  instruyere  una 
servidora.  Soy  la  portera,  ¿sabe  usted?,  y 
tiene  la  señora  mucíia  confianza  en  mí.  Es- 
taba quitando  el  polvo  á  esto  y  dándole  un 
barrido.  Puede  ayudarme  y  así  acabamos 
antes.  ¿Usted  es  de  Madrid? 

Ram.  No,  señora.  Pero  llevo  ya  cinco  años  sirvien- 

do en  esta  capital. 

Cef.  ¿En  la  misma  casa? 

Ram.  No,  señora.   He  servido  en  catorce   casas. 

Ahora,  en  la  áltima,  estaba  muy  disgusta- 
da, porque  la  señorita,  ¿sabe  usted?  tenía  un 
primo,  y  á  mí,  bueno...  no  me  gustan  cier- 
tas primadas;  me  tenían  completamente 
harta...  el  primo  era  guapito  y  el  señor  es- 
taba celoso...  la  señorita  celosa...  y  yo  tam- 
bién, total,  que  pudiendo  estar  todos  tan 
contentos  aquello  era  vivir  en  un  infierno. 
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Así  es  que  me  salí,  y  lo  he  sentido,  porque 
á  mí  no  me  gusta  cambiar  de  casa. 
Cef.  Claro.  Con  eso  no  se  gana  nada.  En  esta 

estará  usted  muy  tranquila.  La  señorita  es 
una  santa,  todos  la  queremos  mucho,  (oau 
con  los  nudillos  en  la  puerta.)  ¿Parece  que  lla- 
man? 

Ram.  No  he  oído  nada.  (Repiten  más  fuerte.) 

Cef.  Sí,  ha  sido  con  la  mano.  Voy  á  ver. 

Ram.  Iré  yo.  (Va  á  abrir  la  puerta.) 


ESCENA  VII 

DICHAS    y    PERFECTO,    luego    FEDERICO 

Per.  Avise    usted    á    la    señora.    (Anda  por  la  escena 

como  Pedro  por  su  casa.) 

Cef.  La  señorita  salió  hace  un  momento,  pero 

estará  al  caer... 
Per.  (¡Demonio!  Esto  me  hace  perder  un  tiempo 

precioso.)    (se  sienta.)    (No   debo   preguntar 

nada    al  servicio,  quizá   fuera  abrirles  los 

ojos.) 

Ram.  (continúa  quitando  el  polvo  y  para  sí.)    EstO    debe 

ser  el  amo.  Es  bastante  feo. 
Per.  (¿Cómo  me  iría  sin  preguntar  por  las  señas 

particulares  del  marido,  sin  un  retrato?  ¿Qué 
podía  hacer  sin  ese  requisito?  Nada.  Lo  que 
hago  ahora. 

Cef.  (Que    quiere    entablar    conversación.)    La    Señorita 

me  dijo... 

Per.  (Que  no  quiere  hablar.)  Lo  sé,  lo  sé... 

Cef.  ¡Bueno!  (sigue  limpiando.) 

Ram.  (Sí,   debe  ser   el  señor.)    (cierta  pausa  durante  la 

cual  Ceferina  y  Ramona  sigueu  limpiando  sin  perder 
de  vista  á  Perfecto,  cada  una  le  observa  por  distinta 
causa,  él  no  se  percata  de  la  fiscalización  de  que  es 
objeto.  En  esto  suena  el  timbre  y  Ceferina  va  á  la 
puerta  y  después  de  mirar  por  el  ventanillo  vuelve 
con  gran  sobresalto.) 

Cef.  ¡Señor!...  ¡señor!....  j¡el  señorito!! 

Ram.  (¿El  señorito?) 

Per.  Et^tO    sí  que   no  lo  esperaba.   (Dando  un  respin- 

go.")  No  conviene  que  me  vea,  (Llaman  otra 
vez.)  pero  sí  que  yo  le  observe. 
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Cef.  ¿Abro? 

Per.  Espera.  ¿Dónde  me  escondo? 

Cef.  ¡Señorito! 

Per.  ¡Es  necesario!  (con  autoridad.) 

Cef.  Aquí.  Es  el  cuarto  ropero,  usted  no  diga 

nada  de  lo  que  ha  visto,  (a  Rarsona.) 

Ram.  Pero,  ¿qué  es  esto?  ¿Y  esta  era  la  casa  tran- 

quila? 

Fed.  (Entrando.)  ¡Cuánto  tardas!...  ¡Ahí  ¿es  usted, 

Ceferina? 

Cef.  Sí,  señorito.  Estaba  enseñando  á  la  nueva 

chica  los  quehaceres  de  la  casa... 

Fed.  ¿Y  Amparo?  (Oeja  el  sombrero  sobre  la  mesita  vo- 

lante.) 

Cef.  Dijo  que  volvía  en  seguida.  Fué  á  comprar 

unas  ensillas,  ahí  cerca. 

Fed.  Gracias,  Ceferina,  por  sus  servicios;  en  la 

portería  preguntaban  unas  señoras  por  us- 
ted. 

Cef.  ¡Ay!  muchas  gracias,  señorito,  (a  Ramona.) 

(Yo  dejo  la  puerta  abierta  y  así  puede  mar- 
charse ese )  (Mutis.) 

Fed.  ¿Cóiro  se  llama  usted? 

Ram.  Kamona  Pitusa  y  López. 

Fed.  Venga  conmigo  al  despacho   y  quítele  el 

polvo  á  la  mesa  que  voy  á  trabajar.  (Mutis 

primera  derecha  ) 

Ram.  Voy  en  seguirla.  Cogeré  estos  paños,  (cuando 

ve  que  se  ha  marchado    Federico,    se  dirige  al    cuarto 

ropero  y  dice:)  |Chist!  Puede  usted  salir  con 
cuidado,  que  la  puerta  está  abierta-  Yo  la 

"  cerraré  luego.  (Mutis  ai  despacho.) 


ESCENA  Vi II 

DON    PERFECTO    y    luego    DON     ATILANO 

Per,  (Después  de  una  pausa,  asoma  la  cabeza  Perfecto  por 

el  cuarto  ropero  y  sale  de  su  encierro,   llevando   en  la 

mano  una  barba  postiza.)  Ahora  otro  en  mi  caso^ 
aprovechando  la  ocasión,  saldría  más  que  á 
escape.  Yo  no.  Yo  soy  Perfecto.  ¡El  más  au 
daz  de  todos  los  policías,  mucho  más  que 
Sherlock  Holmes!  Yo  me  -quedo.  Me  quedo. 
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Tengo  qne  conocer  á  este  señor.  Me  pongo 

estas  barbas  y  espero.  (Oeja  su  sombrero  sobre 
la  mesita  volante,  detrás  del  de  Federico.  Entra  en 
este  mismo  momento  don  Atilano  por  la  puerta  del 
foro,  que  se  dejó  abierta  Ceferina.  Don  Atilano  es  un 
buen  hombre  en  toda  la  extensión  de  la  palabra,  em- 
pleado, acaba  de  salir  de  la  oficina  y  por  encargo  de 
su  señora,  viene  á  por  informes  de  la  Sabina;  es  algo 
tardío  al  hablar.  A  la  legua  ee  nota  que  su  señora  le 
lleva  y  le  trae.) 

Atil.  ¿Se  puede? 

Per.  Adelante. 

Atil.  Como  estaba  la  puerta  abierta  me  be  permi- 

tido entrar.  Muy  buenos  días  ó  tardes  si  es 
que  usted  comió  ya.  Yo  no.  (Estas  visitas 
para  pedir  informes  me  molestan  extraor- 
dinariamente... no  tengo  carácter  para  es- 
tas cosas.)  Mi  mujer  se  ha  empeñado  en  que 
fuera  yo  el  que  viniese...  tiene  malo  un  pie... 

Per.  Chust.  Ah,  que  rayo  de  luz...  su  mujer...  es 

coja...  No  diga  usted   más,    (Ccn  gran  misterio.) 

lo  comprendo  todo.  (Este  es  el  marido  de  la 
amante  de  don  Federico.)  Sé  á  lo  que  viene 
usted. 

Atil.  ¿Sí?  (Muy  inocentemente.)  Ella  CStá  mala. 

Per.  Puede  usted  dar  gracias  á  Dios  que  estoy  yo 

aquí.  Don  Federico  tiene  muy  mal  genio... 

Atil.  Bueno.  Yo  venía  por  lo  de  la  chica,  si  no 

nunca  me  hubiera... 

Per.  ¡Ah!...  ¿pero  hay  una  chica?  Don  Federico 

tiene  ya  una  chica.  Esto  es  más  grave  de  lo 
que  parece... 

Atil.  Hombre...  no  veo...  ¿Usted  no  es  don  Fede- 

rico? 

Per.  Afortunadamente  para  usted. 

Atil.  (¡Qué  misterioso  es  este  señor!)  Bien,  pues 

si  está  la  señora,  tendrá  usted  la  bondad  de 
avisarla,  quería,.. 

Per.  Chi^t,    (Cortándole  la  palabra   y  la  respiración    i  ser 

posible.)  Por  Dios,  calle  usted.  Estas  cosas  no 
deben  trataise  con  los  interesados... 

Atil.  ¡Ay,  ya!  ¡Si!  Ya  sé  que  está  celosa... 

Per.  Por  eso...  por  eso  mismo,  ¡muy  celosa!... 

Atil.  Pero  ella  no  tiene  la  culpa...  estoy  entera- 

do... ipobrecillal 

Per.  Claro,  la  tiene  él.  (Este  todavía  disculpa  á 
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SU  mujer )  Entonces,  ya  comprenderá  us- 
ted, que  sobre  todo  á  la  señora  no  se  le  pue- 
de hablar  de  esa  mujer... 

Atil.  Sí  me  hago  cargo.  Pero  á  mi  mujer  en  cam- 

bio no  la  importa,  está  segura  que  yo  no 
me  meto  en  nada. 

Per.  ¡Caballero!...  No  era  necesario  que  usted  me 

cuente  esos  detalles.  De  todos  modos^  lo 
mejor  es  que  usted  se  vaya  inmediatamen- 
te, me  deja  su  nombre  y  dirección  y  tendré 
sumo  gu«to  en  pasarme  por  su  casa  una  vez 
informado  de  todo. 

Atil.  Eso  es,  iüformes... 

Per.  A  mí  déjeme  usted  hacer... 

Atil.  Sí,  casi  es  mejor;  ya  que  se  molesta  que  se 

entienda  usted  con  mi  señora.  Estas  cosas 
no  me  gustan.  Tome  usted  mi  tarjeta.  (Deja 

el  sombrero  en  la  silla  que  está  junto  á  la  mesita  y 
busca  una  tarjeta,  pero  no  parece  ninguna.)  Creí  que 

llevaba  tarjetas...  como  me  hacen  falta  tan 
pocas  veces...  pero...  Atocha,  treinta  y  cinco, 
tercero,  Atilano  Reyes  á  su  disposición... 

Per.  Perfectamente,  (lo  apunta  en  un  carnet.)  Com- 

prendo... (¡oh,  qué  idea!  No  conviene  que  se 
vaya...  soy  un  tío  con  toda  la  barba...  voy 
á  su  casa,  me  traií^o  á  su  mujer...  y  de  este 
modo  yo...  ¡magnifico!) 

Atil.  Habla  solo...  yo  me  marcho...  Usted  lo  pase 

bien   y  muchas    gracias  por  su   molestia. 

(Coge  el  sombrero  de  Federico.) 

Per.  No.  Ahora  no  sale  usted  de  aquí. 

Atil.  Pero,  caballero,  esto  es  un... 

Per.  Creo  que  viene  gente...  pronto,  entre  usted 

en  ese  cuarto. 
Atil.  Pero  yo  no... 

Per.  Y  no  salga  hasta  que  le  llame  yo  .. 

Atil.  Pero,  ¿esto  qué  significa?... 

Per.  ¡Chist...   que  ya   salen!    (Le   empuja.)  Entre 

usted. 
Atil.  Pero  yo  quiero  saber... 

Per.  Luego,  luego. 
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ESCENA  IX 

PERFECTO,    RAMONA,    y    luego    FEDERICO 
Ram.  ¡Ay!...  ¿quién?...  (saliendo  segunda  izquierda.) 

Per.  Hace  media  hora  que  estoy  esperando.  La 

puerta  abierta...  aquí  nadie...  ¿Está  don  Fe- 
derico? 

Ram.  Sí,  señor.  (Habrá salido  ya.) 

Per.  Dígale  que  un  caballero  desea  hablarle.  (Mu- 

tis de  Ramona.)  Ahora  conoceremos  á  este  Don 
Juan  y  en  seguida  á  la  calle  de  Atocha  á  ca- 
zar á  la  amante.  Perfecto,  esto  va  bien.  ¡No 
he  perdido  el  tiempo! 

Fed.  ¿Caballero? 

Per.  ¿Don  Federico?  (Mirándole  fijamente.) 

Fed.  Servidor. 

Per.  Tanto  gusto.  (No  se  me  despinta.) 

Fed.  El  gusto  es  mío. 

Per.  Y  mío. 

Fed.  Siéntese. 

Per.  ¡Oh,  usted  primero! 

Fed.  No,  usted. 

Per.  (No  se  me  despinta.)  (se  sienta.) 

Fed.  Pues,  usted  dirá. 

Per.  ¡Ya,  nada,  digo,  sí,  vamos!. . 

Fed.  ¿Qué  es  lo  que  desea? 

Per.  Usted  es  el  abogado  consultor  de  la  Hispa- 

no-Suiza- Portuguesa,  ¿verdad? 

Fed.  Sí,  señor. 

Per.  Puf  8  se  trata  de  un  marido  que  engaña  á  su 

mujer.  Sencillamente. 

Fed.  Pero...  ¿es  un  hecho,  está  probado? 

Per.  Y  tan  hecho.  Una  chica  morena.  (Este  es 

moreno.)  Ya  ve  usted  si  está  probado  .. 

Fed.  ¿Hubo  malos  tratos? 

Per.  Hubo  de  todo.  Y  diga  usted,  ¿en  qué  con- 

diciones se  puede  entablar  el  divorcio? 

Fed.  Fíjese  que  entabladas  negociaciones  de  di- 

vorcio, pierde  el  marido  el  derecho  mutuo 
á  los  cuerpos. 

Per.  Sí.   Siempre  pierde  el  marido,  era  de  es- 

perar, 

Fed.  Es  que  en  España  el  divorcio  se  diferencia 
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del  de  otros  países  en  que  sólo  existe  en 
cuanto  al  lecho  y  mutua  habitación,  no  en 
cuanto  al  vínculo.  Este  no  desaparece.  Por 
eso  hay  que  andar  con  pies  de  plomo. 
Per.  Sí,  don  Federico,  (con  misterio )  eso  digo  yo; 

hay  que  andar  con  pies  de  plomo.  Quien 
mal  anda,  mal  acaba.  En  este  caso  la  aman- 
te es  una  mujer  infame,  una..,  vamos,  no  sé 
cómo  decirle...  una  cualquier  cosa,  una  así 

como  esa...  (Por  Ramona  que  habrá  entrado  á  lim- 
piar el  polvo.) 

Ram.  (Se  habrá  marchado  ya  ) 

Fed.  jAh!  ¿Cómo  esa?...  ¿Qué  busca  usted? 

Ram.  Nada.  Quitaba  el  polvo. 

Fed.  Déjalo  por  ahora.  Vete  á  la  cocina...  y  usted 

sabe  que  esta  chica  es... 

Per.  Yo  lo  sé  todo. 

Fed.  Se   lo  diré  á  mi  mujer.  Déme  detalles  del 

asunto.  ¿Es  usted  el  marido? 

Per.  No,  señor.  Soy  un  amigable  componedor, 

un  arbitro  voluntario.  Y  mi  opinión  es, 
puesto  que  el  divorcio  es  cosa  difícil,  que 
esas  relaciones  no  dehen  continuar  ni  un  solo 
momento.  ¿Qué  opina  usted,  don  Federico? 

Fed.  '  Una    vez    enterado  con    tranquilidad   del 

asunto,  indicaré  el  procedimiento  y  la  mar- 
cha que  debe  seguirse.  El  caso  es... 

Per.  El  caso  es  (con  gran  misterio.)   exac-ta-men-te 

igual  al  de  us  ted. 

Ped.  (con  asombro  extraordinario.)  ¿'^^ÓmO  al  míO? 

Per.'  Sí,  igual.  Le  he  dicho  á  usted  varias  veces 

que  lo  sé  todo.  Conozco  á  ella,  conozco  á  la 
hija  de  ella  y  de  usted...  esa  hija  adulterina, 
nacida  del  vicio  de  ella  y  de  usted.  Conozco 
al  marido  de  ella  y  de  usted,  digo,  de  ella. 
De  ella  solo,  y,  en  ñn,  sé  todo  lo  que  sucede 

en   la   calle   de    Atocha...    (Recalcando    mucho.) 
lo  sé  todo,.,  (con  tono  claro,  preciso,  terminante,  ro- 
tundo.) 
Fed.  (Dudando    de  las  facultades  mentales  del    individuo.) 

Pero ..  ¿usted  está  loco? 
Per.  No,  no,  mi  buen  don  Federico,  no;   el  loco 

es  solo  usted  que  deja  el  amor  santo  y  puro 
del  hogar  honrado  por  el  repugnante  amor 
del  vecino...  No  me  haga  esa  cara  tan  rara, 
le  repito  que  lo  sé  todo.  Por  eso  estoy  aquí. 
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Fed.  ¡Estoy  asombrado!  ¡Caballero!  Fíjese  bien 

en  lo  que  habla  y  terminemos  pronto.  8i 
mi  mujer  le  oyera...  Sólo  faltaba  e^^to. 

Per.  jAh!  (Cou  sonrisa  «mnurina»,  de  Maura.)  ¡Ja  ..  ja!... 

ve  usted  la  risa  del  hombre  que  penetra  en 
el  alma  y  conserva  la  serenidad.  Risa  con- 
servadora. (Por  eso  era  la  sonrisa  maurina.)  Tienft 
usted  temor  de  su  esposa.  JSscusatio  non  peti- 
ta,  acusatio  manifesta.  Tú  te  delatas.  Quedas- 
te cazado.  ¡No  puede  usted  negar  nada! 
Fed.  ¿Pero  qué  es  lo  que  dice?  ¡Vaya!  ¡No  puedo 

tolerar  más  impertinencias  (se  levanta  de  su 
asiento.)  y  meuos  en  mi  casa;  salga  usted  de 

aquí  inmediatamente!  (Esta  frase  se  presta  á  una 
figura  arrogante  del  güáu.) 
Per.  (Repantigándose  en  su  asiento.)    Ya  reCUrre  USted 

al  derecho  que  tiene  de  expulsarme  de  su 
casa  para  evitar  que  le  diga  la  verdad.  Está 
bien.  Yo  venía  como  ave  de  paz.  Resultaré 
ave  de  paso.  Pero  tiemble  usted.  ¡Lo  sé  todo! 

Fed.  (Vamos,  está  rematadamente  loco.)  (variando 

el  tono  de  voz.)  Mire  usted,  caballero,  mis  ocu- 
paciones no  me  permiten  gastar  el  tiempo 
en  cosas  que  no  me  interesan,  y,  por  lo  tan- 
to, le  repito  nuevamente  salga  de  mi  casa» 
si  no  quiere  que  la  cuestión  tome  otro  ca- 
rácter. 

Per.  Está  bien.  ¡Yo  le  confundiré! 

Fed.  Se  me  está  terminando  la  paciencia. 

Per.  (Levantándose.)  No,  por  mí  quc  no  se  le  ter- 

mine. Estoy  en  el  secreto. 

Fed.  Tome  su  sombrero.  (Le  da  el  de  don  Atilano.) 

Per.  Este  no  es  el  mío.  Debe  ser  de  usted. 

Fed.  Perdone,  el  mío  es  éste...  es  decir,  no,  este 

no  es...  tome  usted. 

Per.  Naturalmente,  como  que  es  el  mío.  Servi- 

dor. (Muti.s.) 

Fed.  (contemplando  el  sombrero  de  don  Atilano.)  ¿Y  CStd 

sombrero  de  quién  es?  ¿Pero  qué  berengenai 
es  este?  Aquí  pasa  algo  extraordinario  que 
yo  no  comprendo.  Esa  Ramona  debe  cono- 
cer á  este  hombre,  puesto  que  él  la  conoce. 
¿Pero  de  quién  es  este  sombrero?  ¡Ramona! 
¡Ramona! 
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ESCENA  X 

FEDERICO  y  RAMONA 

Ram.  (Entrando.)  ¿Puedo  Continuar  la  limpieza? 

Fed.  Escucha.  (Mirándola  con  fijeza.) 

Ram.  ¡Dios  mío  qué  ojos!  (¿l^e  gustaré  al  seño- 

rito?) 

Fed.  Tengo  informes  de  ti,  y  antes  de  formar  un 

juicio  de  tu  persona,  necesito  que  seas  ama- 
ble, contestando  á  lo  que  te  diga. 

Ram.  Mi  deseo  es  complacer  piempre  á  los  seño- 

ritos. 

Fed.  A  los  señoritos,  ¿eh?  Bueno.  '¿De  quién  es 

este  sombrero? 

Ram.  No  sé;  como  no  sea  de  ese  señor,  que... 

Fed.  ¿No  conoces  ese  sombrero?  ¿Y  ese  señor» 

quién  es? 

Ram.  Tampoco  lo  sé. 

Fed.  ¿Entonces  qué  es  lo  que  tú  sabes? 

Ram.  Nada,  señorito. 

Fed.  (Mirándola  de  hito  en  hito.)  Conque  nada.  ¡Tú 

me  engañas! 

Ram.  Si  acabo  de  llegar  ahora... 

Fed.  Pues  á  pesar  de  eso.  Tú  me  engañas...  (coa 

absoluta  seguridad.) 

Ram.  Sí,  (Dudando.)  señorito,  yo  sé  algo  que  no 

quería  decir,  pero  usted  parece  bueno.  Ese 
sombrero  debe  ser  de  uno  que  estaba  aquí, 
en  esta  habitación,  y  al  llamar  usted,  la  por- 
tera le  metió  en   ese  cuarto  ropero.   (Dicha 

muy  despacio  y  con   misterio.) 

Fed.  ¿Y  ese?... 

Ram.  Está  ahí...  (suena  el  timbre  de  la  puerta.) 

Fed.  ¡La  señorita!  No  la  digas  nada:  abre. 

Atil.  (Asomando  la    cabeza.)    ¡Puedo    Salir...    qUC    me 

asfixio! 

Fed.  No.  Ahora  no...  (Federico  cierra  el  ropero    con   la 

llave  que  estará  puesta   en   su  cerrojo.)  No  te  eSCa- 

pas.  Luego  nos  entenderemos. 
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ESCENA  XI 

FEDERICO,  BAMONA  y  AMPARO 

Amp.  ^,Hace  mucho  que  vino  usted,  Ramona? 

Ram.  Sí,  señorita;  la  portera  ya  me  dijo  lo  que 

tenía  que  hacer,  pero  estoy  á  su  disposición. 
Amp.  Bueno;  pues  venga  usted. 

Fed.     '        ¡Amparo!  ¡le  tengo  que  hablar!...  (con  voz  de 

trueno.) 

Amp.  ¡Jesús!   ¡Hijo!   Vaya  unos  modos...  Puede  ir 

á  la  cocina  que  ahora  voy. 
Ram.  Está  bien.  (muUs  foro.) 

Amp.  ¿Qtlé  quieres?  (Amparo  se  va  á  quitar  el  velito  que 

lleva  puesto.) 

Fed.  Muy  sencillo.   No,  no  te  quites  el  velo  que 

vas  á  salir  conmigo.  Tú  te  muestras  muy 
celosa  siempre,  y  yo.  atribuyéndolo  al  mu- 
cho cariño  que  creía  me  tenias^  no  te  hacía 
caso;  pero  hay  cosas  que  no  pueden  pasar, 
que  son  de  una  gravedad  tan  grande,  que 
no  me  caben  en  la  cabeza.  Mira  esto,  (se  pone 

el  sombrero  que  le  viene   chico.) 

Amp.  Ya  veo  que  no  es  tuyo. 

Fed.      '       ¿De  quién  es  esta  porquería? 

Amp.  Yo  qué  sé. 

Fed.  Vamos  á  ver  si  yo  hago  que  tengas   memo- 

ria. ¿Quién  entra  en  casa  mientras  yo  estoy 
fuera? 

Amp.  ¿Pero  tú  crees?... 

Fed.  ¡Que  tienes  un  amante! 

Amp.  ¡Yo!   ¡.Jesús,  Dios  mío!   Mira,  Federico.  Lo 

que  quieres  hacer  conmigo  es  una  infamia, 
una  canallada;  quieres  fingirte  inocente  y 
hacerme  culpable  para  salir  del  atolladero 
en  que  te  metiste... 

Fed.  Ni  quiero  salir,  ni  quiero  fingir,  ni  quiero 

nada.  Lo  que  sostengo  es  que  si  aquí  hay 
alguien  culpable,  no  soy  yo.  Y  que  así  no 
podemos  continuar... 

Amp.  Eso  quiere  decir... 

Fed.  Que  esta   situación  es  insostenible  y  que 

ahora  mismo  te  acompañaré  á  casa  de  tus 
padres...  ^ 
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Antp.  Así  es  que  lo  que  tú  deseas... 

Fed.  Yo  no  deseo  nada. 

Amp.  Si.  Lo  que  andabas  buscando  era  una  rup- 

tura entre  los  dos.  Después  de  todo  lo  espe- 
raba. 

Fed.  Di,  lo  deseabas.  Espera  un  momento,  pue- 

des arreglar  tus  cosas.  Lo  del  ropero  ya  lo 

sacaré  yo.  (MuMs  ai  despacho.) 


ESCENA  XII 

AMPARO,  RAMONA  y  después  FERNANDO,    que    ya    viene    con   el 

máximo  de  la  borrachera.  Trae  un  cuadro  viejo  de  mujer   que    figura 

un  retrato  de  medio  cuerpo;   no  es  de  gran  tamaño,  pero  si  de  época 

(edad  Media);  le  lleva  atado  de  una  cuerdecita 

Amp.  ¡Miserable!...  bien  claro  está...  me  engaña... 

sí  me  engaña...  ¡Ramona!  yo  no  puedo,  me 
flaquean  las  piernas,  me  falta  valor... 

Ram.  ¿Qué  quiere,  señorita?  (Se  oye  un    golpazo   en  la 

puerta  de  la  escalera.)  ¡JeSÚS,  señorita,  qué  gol- 
pe!... (Llaman  muy  fuerte.) 

Amp.  Anda,  abre.  (Así  lo  hace  Ramona  y  entra  Fernando 

con  el  completo.)  ¿Pero  es  usted?  ¡Y  así! 

Fer.  Sí:  yo  soy,  señorita. 

Amp.  ¿Y  tiene  usted  el  valor  de  presentarse  así?... 

Fer.  ¡Chissst!...  ni  una  palabra...  Aquí  lo  de  me- 

nos e¿  la  manera  de  presentarse.  Yo  soy  más 
serio -colmes  que  ese  pequeñito...  ese  es  un 
naranjas  de  la  China... 

Amp.  Esto  es  imposible.  Llama  á  Ceferina,  Ra- 

mona. 

Ram.  Márchese,  buen  hombre... 

Fer.  Tú  te  callas...  (uando  un  respingo.) 

Amp.  Pero  si  Federico  se  entera... 

Fer.  ¡Ca!...  no  se  entera...  en  este  momento  están 

juntos. 
Amp.  ¡.Jesús! 

Fer.  Mi  presencia  aquí  es  necesaria;  la  vida  es 

comer  y  beber.  ¡Vayan  ustedes  con  Dios! 
Amp.  Sí,  vayase,  que  yo  no  me  ofendo. 

Ram.  Vamos,  hombre,  vamos... 

Amp.  Haga  el  favor  de  retirarse,  Fernando,  que 

está  en  casa  el  señorito... 
Fer.  ¿El  señorito? 
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Amp.  Si. 

Fer.  Pues  no  me  voy.  [Ea!  ya  está,  no  me  voy. 

Su  marido  es  un  engañador. 


ESCENA  XIII 

DICHOS   y   FEDERICO 
Fed.  (Que   habrá    oído   las  últimas    frases    de    Fernando) 

¿Que  yo  soy  un  engañador?  ¡Expliqúese, 
Fernando!  ¿Qué  es  esto? 

Fer.  Ya  voy...  asi  me  gusta...  expliqúese,  Fer- 

nando... eso  es...  así...  muy  bien,  Ceferina, 
no  es  necesaria...  ¿Ve  usted,  señorita? 

Fed.  ¿Qué  es  lo  que  quiere  usted,  Fernando? 

Fer.  Yo  soy  un  hombre  de  bien...  y  como  sé  que 

le  gustan  las  pinturas...  pues  aqui  está  esto... 
no  es  nada...  media  señora  de  la  edad  Me- 
dia... que  eso  no  va  á  ninguna  parte... 

Amp.  Bueno,  Fernando,  gracias;  su  mujer  le  es- 

pera. 

Fer.  A  mí...  mi  mujer...   pues  que  espere...   el 

hombre  es  la  figura  de  la  casa...  el  cabeza 
de  familia.  Por  algo  es  el  que  firma  el  pa- 
drón. 

Fed.  Bueno,  diga  de  una  vez  lo  que  quiere. 

Fer.  Me  quiero  confesar.  (Muy  compungido.) 

Fed.  ¡Hombre...  ahora  no  es  ocasión!... 

Fer.  Usted  es  una  víctima. 

Amp.  Echa  á  ese  hombre,  Federico... 

Fer.  ¡Echa  á  ese  hombre,  Federico!...  Claro...  ese 

es  el  pago  que  recibe  Fernando...  por  tener 
á  usted  al  tanto  de  donde  va  el  señorito. 

Fed.  ¿Pero  es  posible,   Amparo,  que  me  pongas 

en  ridiculo,  enterando  á  todo  el  mundo  de 
tus  celos  sin  fundamento,  siendo  solo  tú  la 
culpable? 

Fer.  Eso...  ella  es  la  culpable. 

Fed.  ¿Cómo,  usted  sabe?... 

Fer.  Claro...  de  sus  celos  sin  fundamento,  que  es 

lo  que  yo  digo...  la  vida  es  comer...  beber... 
vayan  ustedes  con  Dios!... 

Fed.  Sí,  vayase,  Fernando... 

Fer.  Me  retiro...  eso  es...  Adiós,  señorito...  no  me 

guarde  rencor...  yo  he  sido  inducido...  esto 
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es  terrible...  Voy  á  saludar  á  doña  Ceferina^ 
mi  señora...  la  portera,  la  vida  es  así...  co- 
mer... beber...  dormir...  ¡Vayaa  ustedes  coa 

Dios!...  (Mutis.) 


ESCENA  XIV 

DICHOá   menos   FERNANDO 

Fed.  Amparo,  como  ves,  por  tus  fingidos  celos 

das  lugar  á  tales  escenas,  que  serán  comen- 
tadas por  todo  el  mundo,  con  perjuicio  tuyo, 
y  sobre  todo  mío.  Esto  no  puede  ser.  No  la 
puedo  tolerar. 

Amp.  Esas  escenas  se  evitarían  si  no  me  enga- 

ñases .. 

Fed.  ¿Conque  te  engaño  yo''  ¿Verdad?  Vamos  á 

verlo.  Toma  esta  llave  y  abre  ese  cuarto... 

Amp.  ¿Para  qué? 

Fed.  Ábrelo  y  tiembla.   Ahí  dentro  está  el  pro- 

pietario de  este  sombrero.   Está  tu  amante. 

Amp.  jMientesl  (con  gran  decisión,  abre.^ 

Fed.  Salga  usted.  ¡Canalla!...  (Espectación.) 

Amp.  No  sale  nadie. 

Ram.  ¿Se  habrá  muerto? 

Fed.  ¡He  dicho  que  salga  usted!  (se  oye  una  débil 

queja,  ó  un  quejido  débil.  Hay  que  hacerse  cargo  que 
entre  el  susto,  la  obscuridad  del  cuarto,  ropero  y  la 
debilidad  que  tiene  don  Atilauo  (porque  se  recordará 
que  no  había  comido),  el  hombre  está  en  las  últimas.) 
Atil.  ¡Ayyy!...  (Desde  dentro.) 

Fed.  jEh!...  (Que  se  dirigía  al  cuarto,  retrocede.) 

Amp.  ¡Federico!  ¿qué  es  eso?  (Se  acoge  á  su  esposo  ate- 

morizada. Federico,  enérgico,  la  rechaza.) 

Fed.  Suelta.  ¿Temes  que  esté  agonizando?  ¿Te 

da  miedo  tu  propio  crimen? 

Atil.  ¡¡Ayyyl!  (Muy  hondo  y  triste  gemido.) 

Amp.  ¿Pero  quién  metió  á  ese  hombre  ahí  dentro? 

Fed.  ¿Tú  lo  preguntas? 

Ram.  La  portera,  delante  de  mí. 

Fed.  Llama  á  la  portera.  Haga  usted  el  favor  de 

salir  ó  entro  ..  por  usted.  (Ramona  sale.) 

Amp.  ¡No  por  Dios...  Federico!... 
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ESCENA  XV 

DICHOS   y    DON   ATILANO 

Atil.  (con  voz  apagada.)  jVoooyy!...  IVOyyyl...  (Apare. 

ce  don  Atilano  con  los  ojos  fuera  de  las  órbitas,  apla- 
nado y  hecho  una  lástima.)  Buenas  tardes.  ¿Dón- 
de estoy? 

Fed.  Contéstale  tú,  porque  yo  no  sé  si  podré  con- 

tenerme. ¡Y  ese...  ese  es  tu  amantel  ¡Va- 
liente pellejo!...  (Don  Atilano  no  puede  sostenerse 
y  cae  aplanadísimo  en  cualquier  silla  ó  butaca.) 

Amp.  Federico,  te  juro  que    no   conozco  á   este 

hombre.  ¡Debe  ser  un  ladrón! 
Atil.  (con  una  cara  inexplicable.)  Señora...  Caballero... 

¡por  Dios!  ni  ladrón,  ni  pellejo.  Soy  Atilano 

Reyes,  y  les  aseguro  que  soy  una  persona 

decente... 
Fed.  Entonces,  ¿por  qué  lleva  usted  un  sombrero 

que  no  es  suyo? 
Atil.  Pues...  no  lo  sé. 

Fed.  ¿Y  por  qué  está  usted  metido  en  ese  cuarto? 

Atil."  Pues  no  lo  sé.  A  mí,  me  metieron. 

Fed.  ¿Quién? 

Atil.  Un  señor,  que  parecía  de  la  casa... 

Fed.  ¿Entonces  no  fué  la  portera? 

Atil.  Sería  el  portero. 

Fed.  ¿El  portero? 

Atil.  ¡Digo  yo! 


ESCENA  ULTIMA 

DICHOS  y  PERFECTO,  que  trae  á  DOÑA   DEOGR.'VCIAS  y  SABINA, 

luego  CEFERINA  y  RAMONA 

Fed.  (ai  verlos  entrar.)  Oiga  usted.  ¿Quiere  expli- 

carme?... (Doña  Deogracias  corre  al  lado  de  don 
Atilano.) 

Oeo.  Atilano  mío...  ¿qué  es  esto?... 

Per.  (Entra  con  aire  vencedor.)    Naturalmente.  ¿PueS 

á  qué  vengo?  Ya  le  dije  que  le  confundiría; 
quería  usted  negar  su  culpa...  No  es  posible 
negar...  ¡Eureka!  Aquí  traigo  las  pruebas... 
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Atil.  Ese...  ese  me  encerró... 

Deo.  ¿Te  encerraron? 

Per.  íSí,  señor,  aquí  con  las  pruebas  para  justifi- 

car la  veracidad  de  mis  palabras,  yo  no 
puedo  consentir  que  se  dude  de  lo  que  digo. 

Fed.  Ceferina...   ^,usted  encerró  en  ests  cuarto  á 

ese  hombre?  (ror  don  Atilano.) 
Cef.        -         No,  señorito.  (Entrando.) 
Fed.  ¿Y  á  este?  (señalando  á  Perfecto.) 

Cef.  No  señor. 

Per.  ¿Ven  ustedes?  Si  en  cosa  tan  sencilla  no  i-e 

entienden,  ¿qué  de  particular  tiene  que  du- 
den de  mí?  Yo  la  explicaré.  El  encerrado 

fui  yo.  (Se  quita  las  barbas.)  ¿No  eS  cicrto.  Ce* 
ferina?  (Esta  sin  poderse  contener  exclama:) 

Cef.  lEl  de  policía!  ' 

Amp.  |E1  de  la  Agencia! 

Deo.  ¿Pero  qué  es  esto,  Atilano? 

Atil.  juna  espuerta  de  grillos!  ¡Una  casa  de  locos! 

Fed.  ¿De  la  Agencia? 

Per.  Particular   de   policía.   Soy   corr.o   la    casa 

Pathé,  sábelo  todo.  Doña  Amparo,  puede  us- 
ted divorciarse  cuando  guste.  Esta  señora 
es  la  amante  de  su  esposo. 

Atil.  (a  su  mujer.)  ¡Cóm(>!  ¿TÚ?...  ¡Pero  tú! 

Deo.  Eso  es  falso.  Usted  miente. 

Per.  [Claro,  qué  va  á  decir  usted!   Pero  traiga 

más  pruebas,  esta,  es  aplastante.  ;Don  Fe- 
derico, abrace  usted  á  su  hija  puesto  que 
todo  se  sabe  yal  (a  Amparo.)  ¡Ahí  tiene  usted 
el  producto  de  sus  amores! 

Sab.  ¿Yo  su  hija?  ¡Mi  padre  el  señorito! 

Atil.  ¿Pero  la  chica  es  hija  del  señor? 

Per.  P<:es  claro...  ¿Usted  qué  se  creía,  que  era  de 

usted? 

Atil.  Mía,  no,  de  ninguna  manera. 

Per.  ¿Pues  de  quién  entonces? 

Atil.  JDe  cualquiera.  Yo  qué  sé. 

Per.  ¡Qué  desvergüenza!  ¿No  le  importa  á  usted 

conocer  al  padre  sabiendo  que  su  mujer  es 
la  madre?... 

(Esta  escena  tiene  que  ser  rapidísima  y  sobre  todo 
don  Atilano  y  Deogracias,  tienen  que  estar  en  conti- 
nuo asombro  al  oir  cada  una  de  las  frases  que  á  ellos 
86  les  dirige.  Es  un  verdadeio  tiroteo.  Sobre  toda 
dominará  siempre  la  voz  de  Perfecto  y  Federico.) 
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Deo.  ¡Usted  es  nn  impostor,  un  miserable! 

Atil.  ¡Tú  la  madre  de  Sabinal... 

Sab.  Mis  padres  están  en  el  pueblo. 

Atil.  Necesito  una  explicación. 

Fed.  ¿Pero  quiere  usted  hablar  claro  de  una  vez? 

Perf.  ¡Me  da  lástima  este  pobre  señor! 

Atil.  ¿Cómo  pobre  señor? 

Perf.  fíe  cumplido  mi  palabra.  Ahí  tiene  usted  á 

los  culpables.  Don  Atilano,  el  marido  de 
esta  señora,  me  lo  confesó  aquí  mismo  todo. 
El  estaba  enterado  de  los  amores  de  bu 
mujer. 

Atil.  ¿Yo? 

Perf.  Me  dijo  que  sabía  que  estaba  usted  celosa  y 

que  á  él  no  le  importaba...  ¿es  cierto? 

Atil.  Pero  lo  decía  por  la  chica. 

Perf.  Y  yo  por  la  madre,.. 

Fed.  ¡Bueno,  bueno!  ¿Usted,  señora,  me  conoce, 

me  ha  visto  alguna  vez?... 

Deo.  En  mi  vida... 

Perf.  ¡Qué  van  á  decir!  ¡Qué  preparado  lo  tenían! 

(¡Qué  hipócritas  son!) 

Deo.  Y  si  mi  esposo  vino  hoy  á  esta  casa  fué  ex- 

clusivamente á  que  le  dieran  informes  de 
esta  chica. 

Fed.  ¡Me  vais  á  volver  loco!... 

Amp.  Sí,  Federico,  yo  tengo  la  culpa  de  todo;  man- 

dé á  la  Agencia  por  un  empleado  para  que 
te  siguiese... 

Perf.  Y  averiguar  sus  amores.  Ustedes  lo  niegan. 

¡Pero  á  mí  no  me  la  dan! 

Cef.  No:  usted  ha  metido  la  pata. 

Amp.  Se  equivocó  y  yo  me  he  curado  para  siem- 

pre. ¡PerdóUj  Federico! 

Fed.  Perdonada,  y  ustedes  perdonen  también...  y 

usted  puede  dar  gracias  á  Dios  que  no  le 
rompo  la  cabeza,  porque  no  quiero  que  esto 
trascienda... 
Perf.  ¡Claro!  ¡Que  no  trascienda,.,  prefieren  conti- 

nuar asi...  y  usted  además  le  pide  perdón... 
¡Qué  tontas  son  las  mujeres,  se  conforman 
á  todo... 

Fed.  Conque  ..  (indicándole  la  puerta.) 

Perf.  Voy...  voy  ..  La  Agencia  cumplió  su  come- 

tido. ¡Cómo  está  la  sociedad!  (Mutis.) 
Fed.  ¿Ves  qué  ridículos  gon  los  celos? 
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Atil.  (íLos  tienes  tú,  D«ogracias?  (a  su  mujer.) 

Amp.  Sí,  Federico,  tienes  razón. 

(ai  público.) 

Miraros  en  este  espejo 
todas  las  que  seáis  celosas, 
y  puesto  que  sois  hermosas 
no  arruguéis  el  entrecejo. 
Entre  mujer  y  el  marido 
nunca  las  faltas  veáis 
y  á  ver  si  nos  perdonáis 
las  que  hayamos  cometido. 
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Obras  de  ^iliberío  CQontagud 


¡Jesús,  que  malas  lenguas! — Saínete  lírico,  música  de  los 

maestros  Quislant  y  Carbonell. 
¡Allí  hace  falta  una  mujer!  ó  ¡lo  que  hacen  10.000  piastras 

kurdas! — Zarzuela  en  un  acto,  música  del  maestro 

Aroca. 
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